南海，三沙。

祖国最南端的气象站，坐落于此。

高温暴晒、年均日照时间近3000小时；

从风和日丽到雨骤风狂，只需一瞬间；

常年吃不到新鲜蔬菜，饮用水全靠补给……

“住一日是天堂，住一周是人间，住一月是地狱。”有人曾如此描述三沙条件的艰苦。

然而，一群“观天人”，从新中国成立不久开始就坚守在三沙岛礁上，观云测雨、守家卫国，让气象薪火代代传承，一天也不曾间断。

三沙市气象局预测减灾科科长孙立，就是其中的突出代表。34岁的他驻守三沙10年，与艰苦孤寂相伴，始终心怀使命。他用实际行动诠释着“准确、及时、创新、奉献”的气象精神，成长为“人民满意的公务员”，让薪火在年轻一代手中绽放新的时代光芒。

▲用实际行动诠释着“准确、及时、创新、奉献”的气象精神。

01

有人值守的岛礁

他几乎“守”了个遍

人们常说，没有什么岁月静好，是背后有人在替我们负重前行。孙立就是那背后的人。

“气象观测数据是准确预报天气的基础，直接关系到老百姓安全，一刻也不能中断。”孙立说，自己最初做观测员的那几年，每天雷打不动定点采集数据，遇到再大的狂风暴雨也得往外冲。

他记得有一年，强台风袭击珊瑚岛，狂风肆虐中，观测设备停止了工作。3名观测员脱下雨衣包起设备，彻夜抢救资料，手工向外界传送气象数据，连续33个小时不休不眠，连口水都顾不上喝。等他们回过头来才发现：能吃的只剩一瓶罐头和一包方便面，其他食物全让风吹跑了！

▲台风是南海最常见的不速之客。

更多的考验则在日常。

三沙有“四高”——高温、高盐、高湿、高日照。孙立他们常会被晒得皮肤红肿甚至起泡，去室外检修设备一圈下来，能晒掉几层皮。“除了暴晒，空气也湿得能捏出水来，驻岛没几年，风湿骨病就找上门来了。”现在，即便在大太阳天里，孙立也必须戴着厚厚的护膝。

艰苦的环境，并没有将孙立“吓跑”。三沙是他的父亲年轻时奋斗过的地方，手握“接力棒”的孙立，早就把这些岛礁当作自己的家。这10年，从西沙到南沙，有人值守的岛礁，孙立几乎“守”了个遍。

“每次从永兴岛去珊瑚岛，都需要勇气。这段距离是用生命在漂泊。”他至今仍记得自己第一次坐船去珊瑚岛时的“煎熬”：胃跟着海浪一起翻滚，吐累了睡、睡醒了接着吐，在海上足足漂了三天三夜……

去年，南海气象观测迈出历史性一步——南沙群岛永暑礁、渚碧礁、美济礁气象站正式启用，填补了一大空白。这些岛礁，散布在距海南岛约1000公里之外的汪洋之上。当得知那里需要有人值守，“怕坐船”的孙立，主动请缨第一批上岛。“岛是国的岛，一个岛礁气象站就是一面旗帜，我就是想把自己心里的那面旗帜，矗立在南沙。”他说。

02

“与百姓做“生死之交”

奋力守住海上生命防线

由于常年驻岛，生活上，孙立似乎总是那个缺席的人。母亲手术的日子全家人只有他没到场，最好朋友家里出了变故他没帮上忙，恋爱被分手因为两人相聚的时间实在太少……当有些记忆再次被触及，他也会低落一阵子甚至掩面流泪。“跟时间打架,永远是输家。”一次次无能为力并坦然接受后，孙立在朋友圈写下这句话。

然而，作为守护防灾减灾第一道防线的气象人，他也总是赢家——及时准确的预报服务，一次次赢得了与气象灾害的赛跑、赢得了人民满意的好口碑。

▲资料图：采集观测数据。

2016年的一天，值班的孙立发现雷达图上一条醒目的月牙状回波，从海南岛方向汹汹而来。他意识到，原本风和日丽的三沙海域很快会出现“杀伤性”狂风暴雨。向政府和各部门报告，提前发预警，想尽办法通知海上船只……在与时间的赛跑中，附近海域所有船只都收到了信息、顺利回港，最终无一伤亡。

“我们刚靠港就狂风大作，那是我第一次意识到，天气预报能救命！”那天坐船在海上采集样本的环境科研人员吴其珍至今仍心有余悸：如果翻了船，不仅辛苦采集的海水样本将毁于一旦，船上十几个科研人员也可能生死未卜。

台风是南海最常见的不速之客，“芭玛”“蝴蝶”“贝碧嘉”……还有一些连名字都没有的台风胚胎，哪个都不让人省心。而防御的先手棋布设得到不到位，要看天气预报准不准、快不快。“台风天是我们最紧张的时候。”孙立说。

气象人的“紧张”，换来的是百姓在灾害面前的安然。如今我国台风预报水平已领跑全球，每次台风登陆前，三沙有关部门都会依据孙立和同事们提供的预报，早早筑起“防御工事”，因台风出现伤亡的情况，也越来越少见。

通常，气象工作者隐于贴心的天气预报幕后，对百姓来说既熟悉又陌生。这种特殊的工作性质，也让孙立收获了不少特别的“朋友”。

南沙渔民林圣雄便是其中之一。每次出海前，他一定会给孙立打个电话，确认天气平稳后，才敢放心开船。“报得很准！我从没见过他，却百分之百信任他。”在老林看来，自己与孙立是“电话之交”，更是“生死之交”。

“把未知的灾害性天气及时准确预报出来、传递给需要的人，奋力守住海上生命航线。”在孙立看来，这是自己作为气象人的使命与责任，也是建设“一带一路”、海洋强国的时代要求。

03

创新当好气象“服务员”

努力摸透这方天空的脾性

作为“一带一路”的重要节点，南海拥有世界上最繁忙的航线。然而，变幻莫测的天气，暴雨、台风等致命灾害，严重威胁着国内外往来船只的安全。

“如何创新方式与内容、提升服务本领，我们一直在探索。”他说。随着三沙海洋气象电台的开通，在往来于南海的数千艘船只上，常年与风浪为伴的渔民、船长们，只要带上一台收音机，就能收到贴心的天气预报，不分国籍与地域。如今，这一服务的覆盖半径已达1000海里。

年复一年，孙立和同事们走访作业船只问需求，不断优化天气预报；一点点突破“最后一公里”，把预警信息传遍渔场、港口、岛礁；开设微信公众号积极做科普，把防灾减灾意识种到人们心里。

创新的热情，在孙立钻研预报技术、执意要摸透南海天空的“小脾气”中也淋漓体现。“永兴岛的降水不像内陆那样受地形影响，降水预报有时比台风还要难。”他深知，这与南海特殊的地理位置、科研领域尚存在的诸多空白不无关联。

这些“空白”，深深激发着孙立的斗志。他利用空闲时间一点点翻阅整个南海所有历史观测资料，归纳分析南海气候特征，碰上“难搞定”的天气就逐一积累总结。凭着优异的预报水平，他连续多年获评“全省优秀预报员”。

“做气象人，预报准天气，是本分。

老百姓有期盼，我们就要全力以赴。”

孙立说，自己只是全国11多万气象人中的平凡一员。

在高山、荒漠、海岛，还有很多人默默坚守，做好气象监测预报预警服务是大家共同的初心与追求。

“哪里需要我，我就愿意在哪里发光散热。微光聚在一起，才是光芒。”

文章来源：中国气象局